Pra não ter que lembrar...

         Ajeitei para caber. Você em mim. Eu em nós. E o resto do mundo pra servir de espaço vazio. Caso precisasse abrir mão desse abrigo enclausurável. Que me submeti por medo de ficar só. Sem me dar conta de que foi a sua presença que sempre me causou solidão. Não lembro, se me importei tanto assim. A ponto de parecer tumultuada pelo seu aparecer. Desapareceu. Assim como sempre. Só mais uma vez.

É como se o que restou não bastasse para sustentar o que precisei para me erguer. Por dentro serei como estes lençóis intactos...

Mas e se eu tentar insistir. Sem nem pensar em desistir de nós? Se me balança, alcança. Qualquer segredo para te lembrar: que a vida é curta. E a linha muda não é motivo para não voltar a ligar. Se por acaso, ignorei, tranquei as portas. Me fiz de quase morta. Não foi fraqueza, nem foi pra te afrontar. Tive apenas medo. E não me aponte o dedo. Só me dê motivos para não querer voltar. Sei que a razão pede. O coração implora, para que dê certo. Me quer por perto? Ou reza, pra gente nem se esbarrar?

Nunca serei o que você sempre teimou em idealizar. E não adianta; suas súplicas não vão me fazer reclinar. Seguirei firme. A duras penas. Chegarei forte. Não deixarei que as lágrimas me afoguem no quarto. As janelas ficarão abertas. Mas não tente invadi-las. Nem meus sonhos. Só deixe que esses feixes de luz tentem me acalentar. E se nem a luz for capaz de alimentar as famigeradas lembranças – que corrói o âmago dessa saudade injusta. Roga-me apenas teus abraços em meu passar, por entre suas recordações. Sei que serei foto rasgada. Carta amassada. Me perdi. Desprendi você de mim. Neste instante, há muito tempo. Então vai. Aproveita a deixa e some de vez. Desapega do meu nome. Transforma em flor. Não rega. Deixa murchar. Secar. Até virar só poeira.

Encolhi-me o máximo que consegui, pra dentro de mim. Pra não me escutar. Pensar. Sonhar. Precisar esperar. Só respirar. E fazer de conta que cada batimento cardíaco. Canta pra me tranquilizar. 

Ilustrado por Jefferson Ramos & Lua Amanda Morales